张起灵以凡人之躯，背负着神明的责任。是被推上祭坛的圣婴，也是一朝跌落神坛的弃子；是雪山中远来的贵客，也是修行场里哭泣的石像。长生对于他来说，不过是最沉重的枷锁，但幸运的是，他在漫长的生命中遇到了让他产生了牵挂的两个人——吴邪和王胖子。因为对他们有所牵挂，所以他会心甘情愿的花费十年时间去替吴邪守护青铜门，同时也想要守护他的天真。因为彼此交付过信任，所以也会选择吴邪来帮助张家人一起去完成攻打夜王的使命。虽然他总是沉默不爱表达，总是被吴邪戏称“闷油瓶”，可他向朋友表达的在乎都在细枝末节中，不需要任何人知晓。